我的一個(gè)學(xué)生,幼時(shí)左臂截肢,高考落榜后,父親幫他開(kāi)了一個(gè)小店,他覺(jué)得自己獨(dú)臂給人送貨太辛苦,不久就把店關(guān)了,去了一家歌廳管音響。時(shí)間不長(zhǎng),他又覺(jué)得不爽,辭職而去。四年后,我再次碰見(jiàn)他,他還沒(méi)有找到適合的工作。一陣局促后,他對(duì)我說(shuō):“老師,您曾對(duì)我說(shuō)過(guò),‘上帝關(guān)上了一道門,同時(shí)也會(huì)開(kāi)啟一扇窗。’可是,這么多年,上帝怎么就沒(méi)有給我打開(kāi)任何一扇窗呢?”
直到此時(shí),我才意識(shí)到,當(dāng)初的灌輸多么膚淺。于是,艱澀地說(shuō)了幾句后我落荒而走。
細(xì)想起來(lái),這格言更像一句謎語(yǔ),猜不透的人誤以為仁慈的上帝一定很講求平衡:在此處少給你半斤,就會(huì)在彼處補(bǔ)給你八兩。而事實(shí)并不是這樣:上帝關(guān)上了一道門,從未同時(shí)為你開(kāi)啟一扇窗,上帝做的,只是告訴你有窗,其他的已經(jīng)不是上帝的事情。這就是這句話的謎底。其實(shí),但凡知道這個(gè)謎底的人,都不會(huì)祈禱上帝的恩賜,他會(huì)自己努力去“開(kāi)窗”。
斯蒂芬·威廉·霍金,27歲時(shí),上帝關(guān)上了他的健康之門,盧伽雷氏病癥使他全身肌肉萎縮,腿不能走,手不能寫,嘴不能說(shuō),整天被禁錮在冰冷的輪椅上,僅有的資本就是一顆大腦和可以活動(dòng)的兩根手指;艚饹](méi)有祈求上帝:“給我打開(kāi)窗吧!”而是憑著頑強(qiáng)的毅力和不懈的努力,自己推開(kāi)了那扇窗。46歲那年,他出版了偉大的《時(shí)間簡(jiǎn)史》,他也被譽(yù)為“在世的最偉大的科學(xué)家”“另一個(gè)愛(ài)因斯坦”和“宇宙之王”。
法國(guó)人菲利普·克羅松,26歲時(shí),上帝也關(guān)上了他的健康之門,因觸碰高壓線,雙臂和雙腿都被截肢。但他相信,還有一扇窗是為他準(zhǔn)備的:做游泳健將。為了打開(kāi)這扇窗,他聘請(qǐng)教練學(xué)習(xí)游泳技巧,在自己殘存的上臂上安裝假肢,大腿上套上腳蹼,然后,頭戴潛水鏡和呼吸管下水,每周堅(jiān)持35小時(shí)的魔鬼訓(xùn)練。2010年9月18日,他勝利橫渡34公里寬的英吉利海峽。上帝為他準(zhǔn)備的那扇窗,最終被他打開(kāi)了。
有個(gè)女孩兒叫王千金,鎮(zhèn)江人,腦癱患者,除了頭部,身體其他的部位都動(dòng)彈不得。王千金沒(méi)有絕望,坐在輪椅上,她苦練用嘴唇敲鍵盤,瞄準(zhǔn)了一個(gè)鍵“按”下去,一下再一下,艱難地敲出一個(gè)又一個(gè)漢字。就這樣,她硬是寫完了20萬(wàn)字的小說(shuō),并成為網(wǎng)絡(luò)簽約作家。她也打開(kāi)了上帝為她準(zhǔn)備的那扇窗。
海倫·凱勒、奧斯特洛夫斯基、高士奇、張海迪……他們都清楚,上帝不會(huì)為他們做什么,更不會(huì)包辦他們的成功。但是,他們都成功了。
我的那個(gè)學(xué)生損失的只是一條胳膊,他本來(lái)有足夠多的機(jī)會(huì)去打開(kāi)那扇窗。但是,他沒(méi)有。為什么呢?因?yàn)樗?ldquo;等待上帝恩賜”。
如果再次回到課堂,我會(huì)告訴學(xué)生:無(wú)論是誰(shuí),上帝都不會(huì)給予多一點(diǎn)的恩賜,只會(huì)給身處逆境的人以成功的希望。不同的是,堅(jiān)強(qiáng)者在希望中奮斗,而懦弱者則在希望中等待。