格非人生感悟:當(dāng)年全憑偶然上了大學(xué)
那年夏天,我參加了人生中的第一次高考,毫無意外地,我落榜了--化學(xué)和物理都沒有超過40分。母親決意讓我去當(dāng)木匠。
當(dāng)時(shí)木匠還是個(gè)很讓人羨慕的職業(yè)。我們當(dāng)?shù)赜泻芏嘤忻哪窘,但我母親請不到,她請了家里的一個(gè)親戚。這個(gè)木匠因自己是有手藝的,覺得自己特別牛,很是兇悍。他對我母親說:“這個(gè)孩子笨手笨腳的,不嚴(yán)厲是學(xué)不出來的,我要是打他你會舍得嗎?”母親只得說,你打吧。我很不喜歡這個(gè)蹺著腿坐在大椅上的人--我和他無冤無仇,他為什么要打我?我就對母親說,我要考大學(xué),而且要考重點(diǎn)大學(xué)。母親睜大了眼睛說:“孩子,你怎么能說這樣的話呢?你連門都沒有摸到呢。你要是考上大學(xué),我們都要笑死了。”
就在我灰了心,要去當(dāng)木匠學(xué)徒的時(shí)候,一位鎮(zhèn)上姓翟的小學(xué)老師,敲開了我家的門。他與我非親非故,素不相識。我至今仍然不知他是如何尋訪到我們村的。我依然清晰地記得,夜已經(jīng)很深,大家都睡了,他戴著草帽,站在門外,把我母親嚇了一跳。他見了我劈頭就說:“你想不想讀諫壁中學(xué)?”--那是我們當(dāng)?shù)刈詈玫闹袑W(xué)。我當(dāng)然是很愿意的。他說他可以把我引薦給那里他的一位朋友。
當(dāng)我拿著翟老師的親筆信到了諫壁中學(xué),他的那位朋友卻告訴我,語文、數(shù)學(xué)必須拿到60分,不然無法進(jìn)入補(bǔ)習(xí)班。他說:“讓我看看你的高考成績單。”
在決定命運(yùn)的時(shí)候,我的腦子還算比較清醒。我知道我的成績根本不能進(jìn)入這個(gè)補(bǔ)習(xí)班,我也知道無論如何不能夠把口袋里的成績單給他看,于是我說,我把成績單弄丟了。
“你可以去丹徒縣文教局查一查,把分?jǐn)?shù)抄回來。”他說完,給了我一個(gè)地址。
縣文教局在鎮(zhèn)江,青云門六號。在馬路邊上,我只要隨便跳上一輛公共汽車,就可以回家,永遠(yuǎn)做一個(gè)木匠的學(xué)徒?墒侨绻胰ユ(zhèn)江的文教局呢?事情結(jié)果是一樣的,我還是會得到一張一模一樣的成績單,還是無法進(jìn)入諫壁中學(xué),還是要返回家鄉(xiāng),做一個(gè)學(xué)徒,為我的師傅遞上熱毛巾,聽任他大罵。
我徘徊了兩個(gè)小時(shí)。鎮(zhèn)江對我而言,是一座陌生的'大城市,它實(shí)在太遠(yuǎn)了,我從來沒有去過那里。我其實(shí)是一個(gè)很保守的人,不會輕易冒險(xiǎn),不會去做我覺得非分的事情。我覺得我有百分之九十的可能是要回家的。我根本沒有去過鎮(zhèn)江,而且去了也不知道縣文教局在哪里。這些都是我無法逾越的困難。但那一次,不知道是什么原因,我鬼使神差地登上了前去鎮(zhèn)江的過路車子。
到了縣文教局,正好是下班時(shí)間,傳達(dá)室老頭兒冷冷地說,現(xiàn)在下班了,你不能進(jìn)去。
我想也罷,我進(jìn)去又有什么用呢?在我打算掉頭離開的時(shí)候,有人叫住了我:“小鬼,你有什么事?”
我看見兩個(gè)人,一男一女,往外面走。我說我的高考成績單丟了,能不能幫我補(bǔ)一下。
男的說:“下班了,明天吧。”
女的則說:“我們還是幫他補(bǔ)辦一下吧,反正也不耽誤時(shí)間。”
他們把我?guī)Щ剞k公室,幫我查找檔案,又問我辦這樣的成績單有什么用處。
我沉默了一下,突然說:“我的成績單沒有丟。”
“那你來這里干什么?”他們顯然有些生氣了。
我于是講了高考的落榜,講了自己很想去諫壁中學(xué)補(bǔ)習(xí),但是沒有達(dá)到他們要求的分?jǐn)?shù)線。我說我一定要讀這個(gè)補(bǔ)習(xí)班,去考大學(xué)。
那個(gè)女的說:“這怎么行?”男的不吭氣兒,他抽著煙,盤算了好一會兒。他讓我出去等回話。十分鐘后,他說:“哎,幫你辦了。”
我那時(shí)很小,15歲,穿的衣服很破舊。大概他是因此萌生了惻隱之心。
他們問我需要多少分,我說語文70分,數(shù)學(xué)80分。說完了很后悔,因?yàn)檫@個(gè)分?jǐn)?shù)已經(jīng)可以考上大學(xué)了。我又把分?jǐn)?shù)改過來了,語文68分,數(shù)學(xué)70分。寫完了之后要蓋章,但是在這個(gè)節(jié)骨眼上,公章突然找不到了。
他們翻遍了抽屜,打開又合上。這對于一個(gè)小孩子來說,可能是最緊張的時(shí)候。沒有章不就完了嗎?事實(shí)上公章就在手邊,大概是當(dāng)時(shí)大家都太緊張了吧。
女的蓋完了章,輕輕說了一句:“茍富貴,勿相忘。”我的眼淚一下子就流出來了。那是我迄今為止見過的最美麗的女性。我的感激出于如下理由:她竟然還會假設(shè)我將來會有出息。
我似乎沒有說什么感激的話,拿著成績單,飛跑著離開了。等回到家的時(shí)候,我一天都沒有吃飯,整個(gè)人都要虛脫了。
第二年我再次參加高考,開始了在大學(xué)的求學(xué)之路。
對我而言,生活實(shí)在是太奧妙了,它是由無數(shù)的偶然構(gòu)成的。你永遠(yuǎn)無法想象,會有什么人出現(xiàn),前來幫助你。我這樣一個(gè)人,怎么可能相信生活是一成不變的呢?為什么我會那么喜歡博爾赫斯,喜歡休謨,喜歡不可知論?因?yàn)槲矣X得生命是如此脆弱,而生活很神秘。
【格非人生感悟:當(dāng)年全憑偶然上了大學(xué)】相關(guān)文章:
偶然 徐志摩11-13
徐志摩詩句偶然11-10
《活著》人生感悟01-30
感悟人生禪語11-30
簡短人生感悟01-13
品茶感悟人生11-10
禪語人生人生感悟故事12-18
《偶然》經(jīng)典語錄08-26
感悟人生的說說01-21