人生感悟:閨女,媽其實舍不得你嫁人
印象里,母親一直都是疏于表達自己的情感的。從小到大,我甚至從不記得她會輕聲細語地哄我吃飯,那種“在飯桌上溫情脈脈地喂兒女喝粥自己先輕輕試試燙不燙嘴”的母親形象我都是從書里讀來的。
七歲起,我離開外婆,開始跟著母親生活。她一直主張讓我力所能及,甚至從沒幫我梳過頭發(fā)。有一次去同學(xué)家,正碰上同學(xué)的母親在院子里幫她梳頭發(fā)——小姑娘坐在木質(zhì)的高背椅子上哼著歌,她母親站在椅子身后,一手扶正她的頭,一手輕輕地從她頭頂慢慢梳到發(fā)尾,一下又一下。暖白的陽光蕩漾出一圈一圈的光暈,將這對母女籠罩在一片溫暖的光影里,一高一矮的兩個影子被悄悄地投在了北墻上。春風(fēng)和煦的日子,就那樣永久地定格在我記憶里。自那之后的很多年,每每提起春天,腦中浮現(xiàn)的不是杜鵑紅,也不是柳梢綠,而是那位母親滿眼溫柔地為孩子梳頭的場景。我曾無數(shù)次幻想過母親為我梳頭發(fā)會是什么樣子,但是我最多只親眼見過她輕輕地撫摸肉食雞的羽毛而已。
三年級時,老師要求寫一篇歌頌?zāi)笎鄣淖魑,我記了一件?dāng)時所能想到的最溫情的事——在我生病時,母親終于在拌完雞飼料后給我沖了一碗白糖水。這是真的,真得那么假。我還能清晰地記得,正是那次發(fā)燒,讓渾身滾燙的我難受得整個人都趴到冰涼的水泥地面上,連哭都沒有力氣,而母親只顧忙著來回一次次地把飼料背到雞棚里,都沒停下腳看我一眼。
所以,當(dāng)我稍稍懂事,知道自己終有一天會嫁到別人家生活時,我是有些高興的。我甚至曾一度心理扭曲地想,一定要嫁得遠一點,再遠一點。
第一次發(fā)現(xiàn)自己想法的愚蠢,是姐姐出嫁時。臨上婚車前,一直異常安靜的母親忽然擠出人群追上去,遞給姐姐一件棉襖,“帶著,冷就穿上。”姐姐瞬間崩盤,抱著母親哭花了臉。我木然地站在人堆里,看著相擁而泣的兩人,莫名的難過在我心間無限膨脹,再膨脹,塞得心生疼。末了,姐姐拉過我,“以后過年,我就不在家里了……”喉嚨一梗,眼淚撲簌簌掉下來,這樣的道別,我至今都沒抵抗力,想起來還是會嗓子發(fā)澀。記得我只是胡亂點著頭,姐姐嗚嗚咽咽說的什么一句也沒聽到;檐囬_出良久,直至在遠處縮成一個小點,最后拐彎看不見,母親還是呆呆地站在原地,一動不動,寒冬臘月的天,母親像是被凍成了一座雕塑?粗赣H那個僵直落寞的背影,我好像一下子就懂得了所謂的“割舍”究竟是怎樣一種情感,母親是舍不得我們的,我竟然知道的這樣晚。
生活不爭不吵,它只會默默安排一些小橋段來忽然顛覆你信仰多年的觀點。身在被催婚年齡的我,忘記是始于何時,我漸漸為自己的大齡單身生出一種負罪感,面對父母小心翼翼地盤問也不再是不耐煩的敷衍。我是姑娘,我終將會離開父母嫁到別處,雖然已不知不覺變?yōu)槭E,但是這一天仍在慢慢逼近,它再怎么遙遠,也終會到來。出嫁,那從來就不只是一件喜慶的事,它還代表一種別離,一種姑娘和她們的父母再也回不去的別離。
年假時,感冒嚴(yán)重到臥床輸液。母親一晚上最多能去我房間8次,每次都是摸摸我額頭燙不燙,然后再輕輕走出去。我今年26歲,母親尚且如此,在我的年齡僅有個位數(shù)的歲月里,她親眼看我趴在地上卻無力去摸摸我的額頭,那樣迫于生計的艱難,她從未向我說起過。只恨自己生性愚鈍,錯怪母親很多年,現(xiàn)在懂得了,卻再無機會常伴左右。生活的最迷人之處就是,它總會將當(dāng)年你曾揮霍一空的石子變?yōu)楫?dāng)下你最想珍惜卻再也無力擁有的鉆石。我聽過很多關(guān)于晚婚的理由,有的是事業(yè)剛起步,有的是積蓄少,有的是不想要孩子,有的是沒遇到合適的人。我很少聽到哪個姑娘說自己不想出嫁是因為還舍不得父母,想多陪他們幾年。
前幾天,閨蜜給我發(fā)來一張圖片,手畫表格一張,橫列是父親、母親兩欄,豎列是幾位熟知的同學(xué)的名字。表格體現(xiàn)的`內(nèi)容很簡單,與豎列同學(xué)相對應(yīng)的父親、母親打?qū)︺^的表示健在,打叉的表示,已去世。十幾位同學(xué)里,有三位變?yōu)閱斡H了。那幾個大大的叉像無數(shù)針尖一樣扎得我心疼——我們居然真的走到送別父母的年紀(jì)了。我對相親的抵觸情緒像過年放的鞭炮,一點就炸。母親勸我說:“我們不能跟你一輩子,你得找個人疼你,哪怕他就是在你感冒時能給你買個藥也行。”我背過身去,滿臉淚水。母親從不拿我與別的姑娘比較,誰誰嫁了高富帥,誰誰生了雙胞胎,這些都不是她最在意的事,她只想有個人能接她的班兒,在她終將缺席的日后漫漫時光里讓我有人所依靠。我胡亂搪塞,“老天讓我多陪你幾年再走。”母親笑笑,“趕緊找,趁我能給你撐腰。”我哈哈大笑,笑出了眼淚。
母親,果然是舍不得我的。舍不得我出嫁,更舍不得我不嫁。
我心疼那些被催婚的適齡姑娘,也心疼她們的父母,心疼姑娘們的身在福中不知福,更心疼父母們強忍住不舍的難過去催婚。
被催婚,像學(xué)生時期的期末考試一樣,任憑你如何擔(dān)憂如何反感,它終會到來。“什么時候結(jié)婚”就像過去那些年的“考了第幾名”一樣,成了一個反映當(dāng)下主要矛盾的標(biāo)志性問題。當(dāng)然,它也終會像我們曾無比厭惡的“考了第幾名”一樣,被時光一點一點地碾壓過去,直到再也不會有人問起。我相信終有一天,我會像懷念被問“考了第幾名”的學(xué)生時代一樣,無比懷念這段被催婚的時光。因為在這段時光里,我還可以完全是孩子,還能聽到母親日后再也不會提起的那句:“閨女,媽其實不舍得你嫁人。”
【人生感悟:閨女,媽其實舍不得你嫁人】相關(guān)文章:
大閨女的歇后語10-12
閨女生日祝福語08-23
《活著》人生感悟01-30
感悟人生禪語11-30
品茶感悟人生11-10
簡短人生感悟01-13
禪語人生人生感悟故事12-18
孩子老師舍不得你們畢業(yè)寄語范文09-25
感悟人生的說說01-21
佛語人生感悟語錄08-22