用盡全力擁抱生命《背德者》讀書筆記
有些作家,保持穩(wěn)定的風(fēng)格、價值觀,比如愛麗絲?默多克,每一部小說給人以穩(wěn)定、確切;但有些作家不是,他們像流水一樣,永遠不肯把自己拘泥于一個模樣,每一刻都追求著生命的活力,比如紀德。
19世紀的小說,也就是所謂維多利亞時代的小說,是成熟的小說,以薩克雷、狄更斯、哈代等人為代表,線性敘事,驅(qū)動力必須是故事情節(jié)(因為是發(fā)表在雜志上連載)。而紀德不這樣寫。當時間被柏格森重新定義,意識被弗洛伊德、榮格重新定義,倫理被尼采重新定義,20世紀的小說開始走向?qū)?nèi)在的追問,充滿了大膽的實驗。紀德的《背德者》就是一本這樣的小說。
讀完《背德者》,我走路走著走著就忍不住放開手跑了起來,甚至想當街翻幾個跟斗,可惜我不會。(現(xiàn)在回想起來幸好我不會。)紀德帶給人的就是這樣一種生命力。
“他們相互越相似,就越跟我不同!
“把我同世人分開、區(qū)別開的東西,至關(guān)重要;除我而外,任何人沒有講也講不出來的東西,正是我要講的。”
“何苦呢,就讓他們有道理好了,既然他們沒有別的東西,只能以此安慰自己!彼褪沁@樣回答別人的謾罵。
《背德者》中的米歇爾,原本是一個在歸正教母親灌輸原則下長大,有著古板嚴肅作風(fēng)的人,到了二十五歲,“幾乎只跟廢墟和書籍打交道,根本不了解生活”?梢灾v,這個時候的米歇爾是一個他的時代、他的同齡人眼中的“道德者”。塞繆爾?厄爾曼的詩句在此再貼切不過,“Yearsmaywrinkletheskin,buttogiveupenthusiasmwrinklesthesoul.”米歇爾活著,但從來不曾有過激情的一刻。
直到他結(jié)婚后,他度蜜月時的船頭上忽然發(fā)現(xiàn)妻子的美麗。“瑪絲琳長得非常美。這你們是知道的',你們見到過她;诓辉摦敵跷覜]有發(fā)覺。讀書筆記.我跟她太熟了,難以用新奇的目光看她。我們兩家是世交;我是看著她長大的,對她的如花容貌早已習(xí)以為常……我第一次感到驚異,覺得她太秀美了!边@一次凝視,僅僅是將他的生活開了一小扇窗,但他前所未有地感受到了美所帶來的震撼。
接下來,一場突如其來的大病讓他虛弱不堪倒在病床奄奄一息,他就在這時突然發(fā)現(xiàn)自己是那么渴望活著。在他生命最虛弱的時候,他卻感知到了最強烈的生命力,才發(fā)現(xiàn)自己原先仿佛一具行尸走肉一樣生活,睜著眼睛卻從來沒有好好看過這個世界。
這一刻,上帝死了。
他把原先珍視的東西付之一炬,他成了一個叛徒,那個他原先屬于的世界的精神叛徒。奇妙的是,他脫去那古板說教,把自己扔進北非的大自然里,大病竟然痊愈了。
紀德在小說的前言里寫:“即使少數(shù)幾個人對米歇爾的這段經(jīng)歷感興趣,也無非是疾惡如仇,要大義凜然地譴責(zé)他!笨墒俏艺J真地掰著手指頭算,把不愛父親為他娶的溫柔賢淑的妻子而只對她懷有溫情、某種憐憫以及理解敬重之心算一樁罪;把看著小童默克蒂爾偷自己家的剪刀而不阻止反而饒有興趣的觀看算一樁罪;他一邊贊揚自己莊園的看林人,一邊又偷偷地跟隨一些偷獵者和他們一起偷獵自己的莊園,甚至還獎勵他們,我把這事跡算作“一樁罪行”。但這些行為看上去分明透著一股天真的可愛,甚至有點像是彌補失去的童年,像一個嬰兒一樣好奇地觸碰這個世界,看看它有什么反應(yīng)。
米歇爾是用盡全力擁抱生命的一簇火焰,他無法安安分分日日夜夜守候在病重的妻子身邊,他的妻子嫁的和愛的人,也并不是他的“新形體”。他從農(nóng)民那里買來雪白杏花,心里喜滋滋地想給纏綿病榻的妻子帶回來了整個春意,瑪絲琳卻失聲痛哭:“我聞到花的香味難受!边@是一種淡淡的、隱隱的蜂蜜香味。他們有著完全不一樣的世界觀啊。如果這也算一樁罪,我想,錯不在米歇爾吧。
橘樹的第一批花開放了,有點微風(fēng)就飄來花香,這是米歇爾的眼中的世界。這樣一個米歇爾,竟至“要被大義凜然地譴責(zé)”的這種地步么。
追求生命里的光和熱,捕捉那游離的美,愛慕年輕身軀里那閃耀著的健康和生命力,背德者所謂的違背傳統(tǒng)道德觀念,也不過是一次對美徹徹底底的追求、一次對生活徹徹底底的感知,一次重新發(fā)現(xiàn)自我的歸程,是一次用盡全力面向生命的擁抱,而已。
【用盡全力擁抱生命《背德者》讀書筆記】相關(guān)文章:
生命列車的守護者01-18
國際投資中用盡當?shù)鼐葷瓌t09-18
《敬畏生命》讀書筆記08-26
熱愛生命讀書筆記10-26
生命生命經(jīng)典作品讀書筆記09-13
用盡一生的思念的傷感愛情名言07-31
創(chuàng)新者的窘境讀書筆記內(nèi)容簡介08-17
暑期減肥全力打造“白瘦美”09-10