- 相關(guān)推薦
蘇格拉底之死（中）-法庭弘道
西元前399年，春暖花開，雅典面向大海
蘇格拉底佇立法庭，卷發(fā)如雪
三個(gè)公訴人的憤怒也不再年輕
可愛的斯科里亞（Skolia）地方詩人邁雷托（Meletus）
可憐半輩子默默無聞的修辭學(xué)教授賴肯（Lykon）
可敬的硝皮匠兼不甚可敬的政客安尼托（Anytus）
（他們的名字涉過忘川遠(yuǎn)播中國，失落了咝咝的尾音）
五百零一顆德謨克拉西（democracy）的頭顱，在席上簇動(dòng)
沒有人勘破他們座位前后左右排序的秘密
究竟是按門第高低，還是按錢袋盈虛
惟有拿起陶片，決斷哲人生死的一瞬間
每一個(gè)人的鼻子才會像娘兒們似地發(fā)酸;
對蘇格拉底的審判和定讞是人類思想史上的“一個(gè)轉(zhuǎn)折和旋渦”，標(biāo)志著理知人（theoretical man）的生活方式曾經(jīng)與雅典人的生活方式發(fā)生了劇烈的沖突。后人對這一發(fā)生事件的了解，主要源自蘇格拉底的弟子——色諾芬（Xenophon）的《回憶》（Memor）和柏拉圖（Plato）的《申辯》（Apologia）。伯內(nèi)特（John Burnet）認(rèn)為，色諾芬的心智屬于退休陸軍上校之輩，難免會有意或無意地把蘇格拉底的愛智對話轉(zhuǎn)述成鄉(xiāng)村紳士的負(fù)暄閑談；與此相反，施特勞斯（Leo Strauss）則說“讓馬兒打個(gè)滾，牽回家去”之類的雋語妙不可言。于是，人們轉(zhuǎn)向柏拉圖，一方面被他的悲憤所感染——“這個(gè)就是被你們謀殺的人，看看吧，聽聽他吧”，另一方面也對他的妙筆生疑慮——這是現(xiàn)場報(bào)道（reportage）、還是再造（re-creation）？伏拉斯托斯（Gregory Vlastos）認(rèn)為，柏拉圖確實(shí)親耳聽到了蘇格拉底的生死之辯，并為之震驚，很可能起源于柏拉圖的震驚；多年之后，痛定思痛的柏拉圖把回憶中的依“法”（nomos）申辯重構(gòu)（re-creation）為思想中的正“義”（physis）訴求，并為他的同時(shí)代人所認(rèn)可。除此之外，我們無權(quán)對柏拉圖的《申辯》苛求更多的真實(shí)性（veracity）。
蘇格拉底在踏上法庭的瞬間，就陷入了一個(gè)的困境——真正的存在論困境，因?yàn)檎Z言是存在的家園。蘇格拉底應(yīng)該選擇哪一種語言與在場者對話，確切地說，他應(yīng)該選擇哪一種對話技藝與雅典城邦對話？是選擇說服（persuasion）的技藝，抑或選擇辯證（dialectic）的技藝？為此，蘇格拉底提出了一項(xiàng)在他看來不算過分的要求，即希望法庭不要在意他的說話方式，不管它是好是壞，只看它是否有理，因?yàn)橹v道理是法官的美德，而說真話是辯方的本分（《申辯》，18A）。
在古代希臘的語匯中，peithein（說服）指一種與大眾對話的特殊政治技藝，雅典為說服女神（Peithô）立廟也證明了說服技藝在城邦政治生活中享有不可替代的重要性。說服技藝也稱之為修辭（rhetoric）技藝。毋庸諱言，說服有“巧言令色鮮矣仁”（《論語·學(xué)而》）的一面，即說服很可能是一種 “高貴的謊言”。但說服更有“修辭立其誠”（《周易·乾文言》）的一面，即說服有可能強(qiáng)化主流意見（doxa），使之上升為正義（right）、上升為主義（creed）、上升為理義（ideology）。《尚書·洪范》中所謂治民“三德”之一的“高明柔克”，即是一種中土的說服技藝。
與peithein（說服）對舉的Dialegesthai（辯證法）則指一種與精英對話的特殊理知(noetic)技藝，也徑稱為對話技藝，在蘇格拉底式哲人生活中享有不可替代的重要性。辯證法有可能引導(dǎo)中人以上的意見（doxa），使之上升為知識（knowledge）、上升為真理（truth）、上升為整全（the whole）。蘇格拉底的辯證法是一種否定的辯證法、一種保持哲人出離（detachment）身位的辯證法。如果你說“A是Z”，那么，蘇格拉底會引導(dǎo)你在A中找到隱含的B、在B中找到隱含的C，然后指出C與Z的矛盾之處。如果你因此而自我顛覆了“A是Z”的命題，并陷入迷惘和痛苦之中，那么，蘇格拉底會告訴你，這不是他的過錯(cuò)。由于蘇格拉底從未肯定過“A中的任何部分都不是Z”，因此，雅典城里的貴族憤青模仿辯證法的調(diào)調(diào)，否定一切存在者的名分、乃至否定城邦的正義，更不是蘇格拉底的過錯(cuò)。
法庭上的蘇格拉底必須當(dāng)下決斷——他若采用辯證的技藝、哲人的口吻為自己辯護(hù)，無異是用哲學(xué)的知識貶抑城邦的正義，勢必冒犯全體對話者；他若采用說服的技藝、政治的腔調(diào)為自己辯護(hù)，無異是將哲學(xué)的知識降格為私人的意見，勢必不敵城邦的正義。于是，蘇格拉底選擇了第三種對話方式、一種類似于先知弘道（gospel）的對話技藝。施特勞斯把蘇格拉底的弘道稱之為“離題之言”，因?yàn)閲?yán)格意義上的申辯分別針對“初始原告”的指控和邁雷托（Meletus）的指控。蘇格拉底為什么要在法庭上反駁并不在場的“初始原告”？他們既無名姓、也無訴狀，既不能出面指控、也不能當(dāng)庭對質(zhì)，是名副其實(shí)的影子原告。根據(jù)施特勞斯的說法，色諾芬是“確定蘇格拉底學(xué)說特征的最可靠來源”，因此，色諾芬在《回憶》中談到蘇格拉底攻擊雅典政體的話是可信的，所謂“初始原告”很可能是指民主黨人。蘇格拉底莫非在暗示，根據(jù)西元前404年的大赦令（Act of Oblivion），以安尼托（Anytus）為代表的雅典民主黨人對他的指控是一場非法的“政治審判”。
根據(jù)柏拉圖的文本，人們寧可將蘇格拉底的申辯看作是一種對哲人生活方式的辯護(hù)，因而所謂的“初始原告”似乎是某些反對哲人生活方式的群體，他們中間有一個(gè)詩人阿里斯托芬（Aristophanes）、是喜劇《云》的作者。被施特勞斯譽(yù)為 “最偉大的心靈”的黑格爾在阿里斯托芬的喜劇中讀出了主體性（subjectivity）對城邦、家庭、和諸神的勝利。施特勞斯則在喜劇《云》中讀出了青年蘇格拉底既不懂愛欲、也不懂政治，相反，《王制》（Politeia）中的蘇格拉底才真正懂得僭主（tyrant）乃“愛欲之化身”。施特勞斯認(rèn)為，與其說喜劇《云》是對蘇格拉底的指控，毋寧說是“傳遞給蘇格拉底的一個(gè)朋友式警告、一個(gè)混合了羨慕和嫉妒的警告”。警告什么？警告蘇格拉底及早放棄哲人的出離身位，放棄關(guān)于神性自然（physis）的學(xué)問？或者是警告蘇格拉底及早放棄政治哲學(xué)，即放棄讓哲學(xué)進(jìn)入城邦，放棄追問什么是好或壞？
我以為，喜劇《云》中的蘇格拉底，坐在懸空的吊籃里、衣衫襤褸的蘇格拉底，觀天測地、傳授狹義修辭（即巧言令色）術(shù)的蘇格拉底，雖無益于城邦、亦無害于城邦，根本不可能與城邦發(fā)生沖突。劇中主角斯瑞西阿德（Strepsiades）為了賴債，送兒子到蘇格拉底的思想所學(xué)修辭術(shù)，既無增、亦無損于蘇格拉底的聲譽(yù)；一如賺足昧心錢的老板進(jìn)北大讀MBA，既無增、亦無損于北大的聲譽(yù)。瑞西阿德因?yàn)閮鹤拥膲櫬涠w怒于蘇格拉底，一把火（劉小楓稱之為“秦火”）燒了思想所，純屬泄私憤的犯罪行為、而非愛城邦的革命舉措。換言之，詩人阿里斯托芬的喜劇《云》與其說是對蘇格拉底的指控或警告，毋寧說是對蘇格拉底政治哲學(xué)的掩護(hù)。蘇格拉底之所以搞笑似地在法庭上反駁“初始原告”的影子指控、反駁劇中人斯瑞西阿德的指控，并把自命為愛國志士的邁雷托（Meletus）等人的正式指控，統(tǒng)統(tǒng)歸結(jié)為斯瑞西阿德式的指控，無疑對詩人的掩護(hù)不僅心領(lǐng)、而且神會。柏拉圖在最好的城邦、即哲人為王的城邦中放逐了詩人，但由于最好的城邦是不可能的，因此，哲人始終需要詩人的掩護(hù)，時(shí)至現(xiàn)代，甚至發(fā)生了哲學(xué)（尤其是偽哲學(xué)）的“詩性”轉(zhuǎn)向。
吊詭的是，法庭既不在乎、也未追究蘇格拉底的搞笑，盡管搞笑（play）很可能意味著彬彬有禮的敵意（politesse）。蘇格拉底知道，城邦也知道，自己“第一個(gè)將哲學(xué)從天上喚到塵世，甚至引入尋常百姓家，迫使哲學(xué)追問生與死、好與壞”（西塞羅語），那么，他必須當(dāng)庭為這種新異的哲人生活作出辯護(hù)。由于蘇格拉底式的哲人生活冒犯了城邦的政治生活，因此，他的申辯無法
：應(yīng)屆畢業(yè)生論文網(wǎng)畢業(yè)論文論文網(wǎng)
訴諸城邦的習(xí)傳禮法（nomos）。蘇格拉底也不能公開訴諸自然的神性（physis），以免坐實(shí)“輕慢諸神”的罪名。因此，嚴(yán)格地說，蘇格拉底的正式申辯應(yīng)從引證德爾斐（Delphi）神諭的故事開始；據(jù)施特勞斯說，這是一個(gè)團(tuán)“聞所未聞”的故事。這個(gè)故事的主角凱勒豐（Chairephon）既與蘇格拉底有總角之交，又與黨人有生死之誼。某日，凱勒豐前往德爾斐的阿波羅神廟（Apollo’s oracle）求讖，問的竟是：“有誰比蘇格拉底更有智慧？”皮提亞（Pythia）的解讖更是干脆：“沒有�！碧K格拉底本人對德爾斐神諭半信半疑：一方面，他相信神決不可能說謊，另一方面，他確信自己并無智慧，即確信自己尚未掌握關(guān)于生與死、好與壞的知識或真理。為了證明或證偽神諭，惟一可行的辦法是找到比自己更有智慧的人。蘇格拉底苦苦訪求的結(jié)果發(fā)現(xiàn)，所有被訪問者，從政要到匠人，無不認(rèn)為自己有智慧，他終于明白：神諭是真的，因?yàn)楸绕疬@些人來，自知其無知實(shí)在是一種智慧。蘇格拉底還給出了對神諭的深層解讀：比起神的智慧來，人的智慧微不足道，甚至毫無價(jià)值。蘇格拉底由此也意識到，自己兩袖清風(fēng)、四方奔波、八面樹敵，只為不懈地省察每一個(gè)以智慧著稱的雅典人和異方人，無意之中踐履了神差遣的使命。（《申辯》，20E－23C）
與施特勞斯的看法相反，蘇格拉底與邁雷托（Meletus）的唇槍舌劍（24D－27E），既缺乏激情，也缺乏機(jī)鋒，相對于全篇的弘道風(fēng)格而言是真正的“離題之言”。蘇格拉底迅即拋開邁雷托（Meletus），面向全體法官、亦即面向雅典城邦繼續(xù)他的申辯。蘇格拉底談到了海洋女神忒提斯（Thetis）的兒子阿喀琉斯（Achilleus），他不顧母親的警告——他若為軍中膩友帕特洛克羅斯（Patroklos）復(fù)仇而殺死赫克托耳（Hektor），則命定夭亡——寧愿復(fù)仇而死、不愿忍辱而生。但蘇格拉底沒有提及阿喀琉斯的自我譴責(zé)，因?yàn)樗c阿伽門農(nóng)（Agamemnon）的不和而導(dǎo)致膩友的犧牲。蘇格拉底說：
雅典人啊，真理是：一個(gè)人的職守既然定了，不管是自愿的選擇，還是在上者的差遣，他都應(yīng)該堅(jiān)持職守，不辭危險(xiǎn)，不懼生死，不慮雜念，因?yàn)榱钭u(yù)高于茍活。雅典人啊，你們從前派來指揮我的將官差我奔赴波提狄亞（Potidea）、安菲波利（Amphipolis）和代立昂（Delium）各地，我尚且能與戰(zhàn)友同生死、共進(jìn)退；如今，因?yàn)橄嘈�、所以懂得，這是神對我的差遣，他要我終生從事愛智之學(xué)，省察自己，也省察他人；如果我貪生怕死、患得患失，從而擅離職守，這才荒謬，真正值得把我押到法庭，告我慢神，因我不遵神諭，怕死，無知而自命有知。（《申辯》，28D－29A）
蘇格拉底在申辯中第一次討論了“死亡”，這是冥王哈得斯（Hades）管轄的世界、一個(gè)真正的洞穴世界；人們卻懼怕這個(gè)未知的地下世界，勝過懼怕已知的人世惡行。面臨閉嘴而生、還是弘道（gospel）而死的抉擇，蘇格拉底選擇了后者，這一選擇本身即是的行動(dòng)（indeed）、而非純粹的言說（speech）：
雅典人啊，我敬愛你們，但是我要服從神、先于服從你們；只要我一息尚存、力所能及，就不會放棄愛智生活，不會放棄勸告你們，不會放棄勸告每一個(gè)我偶然遇見的雅典人，并且以我習(xí)慣的腔調(diào)勸告：“高貴的雅典人啊，你們生活在一個(gè)最偉大、最富強(qiáng)、尤其以她的智慧聞名于世的城邦里，但你們卻一門心思地聚斂錢財(cái)、追逐榮譽(yù)，既不在乎智慧和真理，也不關(guān)心靈魂的提升，難道你們不覺得羞愧嗎？”如果你們中間有人反唇相譏說：“不是這樣的”，那么，我不會輕易放過他，我會盯著他，反復(fù)盤問他；如果他自稱有德而實(shí)際無德，那么，我會指責(zé)他視美玉為頑石、視羹豆為三牲。我逢人就要這樣做，不管他是年輕還是年長，不管他是雅典人還是異方人；尤其是對雅典人，因?yàn)樗麄兪俏业耐�。你們�?yīng)該知道，這是神對我的差遣。我相信，我受神的差遣，實(shí)在是城邦的大幸。我四處奔波，無非為了勸諭各位，勸諭年輕者和年長者，不要只關(guān)心自己的肉體和錢財(cái)，卻忽視靈魂的提升；我告訴你們，美德并非出自錢財(cái)，相反，錢財(cái)以及一切公私福祉都是出自美德。如果說我弘揚(yáng)上述道理會“毒害青年”，那么，是上述道理“有毒”；如果斷言我弘揚(yáng)的不是上述道理，那么，斷言者是在說謊。因此，雅典人啊，我要說：你們聽信邁雷托（Meletus）的話也好、不聽他的話也罷，釋放我也好、不放我也罷，總之我行我素，雖九死猶無悔。（《申辯》，29D－30C）
蘇格拉底的弘道似乎是先知式的，他自稱是神賜給雅典城邦的禮物，神讓他來到這個(gè)城邦，就像一只馬虻附在馬身上，而城邦就像一匹又懶惰又遲鈍的肥馬，需要不斷地刺激。一個(gè)悖論是：一方面蘇格拉底不認(rèn)為自己曾經(jīng)參與過活動(dòng)，不認(rèn)為自己與雅典人的馬虻式對話是一種政治行為，理由是他的守護(hù)神（daimon）阻止他從政，以免招來殺身之禍；另一方面，他又回顧了他的兩次從政經(jīng)歷，一次在民主政體下，另一次在寡頭政體下，他扮演的都是反對派角色，只為恪守正義。另一個(gè)悖論是：蘇格拉底弘道的核心思想是“提升你的靈魂”，而提升靈魂的惟一途徑是求知，因?yàn)椤爸R就是美德”；然而，蘇格拉底求證德爾斐神諭的結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)，從政要到匠人，他們所謂的“知識”比無知還要糟糕，幾乎不可救。難怪有人說，耶穌為耶路撒冷哭泣，蘇格拉底卻不會為雅典流淚，雖然他不忘勸諭、警告、甚至責(zé)備雅典。
蘇格拉底預(yù)期法庭會判他有罪，因此選擇了以先知弘道的方式與全體法官對話、與整個(gè)城邦對話，事實(shí)上281票對220票的定讞結(jié)果也表明了蘇格拉底的申辯策略是成功的，雖然他未能避免有罪判決。施特勞斯為此扼腕嘆息，隱隱責(zé)怪蘇格拉底不該選擇如此激烈的對話方式。蘇格拉底卻全然不顧2000年后私淑弟子們的感受，繼續(xù)搞笑似地提議，應(yīng)以普呂坦內(nèi)安（Prytaneion）國宴廳的就餐劵取代刑事判決書，因?yàn)樗麑Τ前畹呢暙I(xiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于奧林匹克運(yùn)動(dòng)會（Olympics）上的賽車手。蘇格拉底既不愿“閉嘴”，也不愿“到他該去的地方”——坐牢或流放，只愿支付一個(gè)銀幣（mina）作罰款，當(dāng)時(shí)智者葉文諾（Evenus）的講座尚且收費(fèi)五個(gè)銀幣。末了，蘇格拉底搞笑似地出價(jià)三十銀幣，那還是聽從在場朋友們的勸導(dǎo)，并由后者擔(dān)保籌資。（《申辯》，36C－38C）
蘇格拉底的著名論斷：“未經(jīng)省察（unexamined）的生活是不值得過的生活”（《申辯》，38A）導(dǎo)致了第三個(gè)悖論——當(dāng)他說這話時(shí)似乎肯定了每一個(gè)雅典人都具有同等的責(zé)任和能力，有權(quán)自由選擇值得過的生活，但他在更多的場合要求雅典人把這種選擇權(quán)利讓渡給半神半人（demigod）的哲人，因?yàn)橹挥泻笳卟艙碛嘘P(guān)于整全的知識，只有后者才真正知道什么是值得過的生活。伏拉斯托斯（Gregory Vlastos）認(rèn)為：除非一個(gè)人要求自己私人的判斷的權(quán)力，否則無法理解一個(gè)人如何達(dá)到人性的高度；如果他要求這種權(quán)力的話，他必定要接受那種隱含錯(cuò)誤判斷的選擇作為一種適當(dāng)?shù)拿半U(xiǎn)；這只是他自己為了自由而必須付出的代價(jià)——問題是，城邦是否承受得起這種代價(jià)可能引發(fā)的蝴蝶效應(yīng)。
蘇格拉底被判死刑之后再次發(fā)言，并且在第二次討論死亡時(shí)，提出了死后的二境界說：其一，死后萬般皆空，死者無知無識；其二，如世俗所傳，死后靈魂進(jìn)入冥界，一如出國移民。第一種境界猶如無夢酣眠之夜，無論國王、還是平民，他一生度過的、數(shù)不勝數(shù)的日日夜夜，有哪一個(gè)白天、哪一個(gè)夜晚比得上這個(gè)無夢之夜的睡眠更好、更酣暢？況且死后的綿綿歲月對死者而言，無非一夜。由于如此美好的夜晚人人有份，不必爭奪，那么，生前提升靈魂依然是值得的，生前省察生活秩序的好與壞依然是值得的。
就第二種境界而言，如果死亡意味著離家出走，
：應(yīng)屆畢業(yè)生論文網(wǎng)畢業(yè)論文論文網(wǎng)
辭世遠(yuǎn)行，如果所有亡者都聚集一鄉(xiāng)，那么，不僅能遇見剛直不阿的冥界法官如米諾（Minos）等人，還能遇見英名永存的作古詩人如荷馬（Homer）等人，豈非妙不可言。尤其是蘇格拉底在冥鄉(xiāng)再作馮婦，省察那些以智慧著稱的靈魂，他們中間有征討特洛伊（Troy）的統(tǒng)帥阿伽門農(nóng)（Agamemnon）、有名揚(yáng)四海的英雄奧德修（Odysseus）、有滾石上山的苦人西緒弗（Sisyphus）、以及許多史詩上有名的人物，豈非其樂無窮。蘇格拉底沒有肯定哪一種死后的境界是真的，但他的靈魂必須與城邦告別卻是真的：“分手的時(shí)候到了，我去死，你們?nèi)セ睿l的去路好，惟有神知道�！保ā渡贽q》，42）蘇格拉底雖然堅(jiān)持愛智生活的德性高于生活的德性，但他畢竟不是先知，不能引導(dǎo)雅典人走出城邦、不能引導(dǎo)他的三個(gè)兒子走出城邦（相反，他把兒子托給了城邦）、甚至不能引導(dǎo)他的肉身走出城邦，一如先知摩西引導(dǎo)以色列人走出埃及。蘇格拉底的神也不能讓雅典人民分有他的恩典，不能讓愛智生活的德性充滿城邦。
參考文獻(xiàn)
［1］柏拉圖，《蘇格拉底的申辯》（Apologia），嚴(yán)群譯，《游敘弗倫、蘇格拉底的申辯、克力同》，商務(wù)印書館，1983年版。
［2］色諾芬，《回憶蘇格拉底》，吳永泉譯，商務(wù)印書館，1984年版。
［3］施特勞斯，《論柏拉圖的〈蘇格拉底的申辯〉和〈克力同〉》，應(yīng)星譯，賀少田編，《西方現(xiàn)代性的曲折》，吉林人民出版社2002年。
［4］施特勞斯，《蘇格拉底問題六講》，肖澗等譯，劉小楓、陳少明編，《蘇格拉底問題》，華夏出版社2005年。
［5］伏拉斯托斯，《蘇格拉底的悖論》，顧麗玲譯，劉小楓、陳少明編，《蘇格拉底問題》，華夏出版社2005年。
：應(yīng)屆畢業(yè)生論文網(wǎng)畢業(yè)論文論文網(wǎng)
【蘇格拉底之死中-法庭弘道】相關(guān)文章：
澳門刑事起訴法庭制度探析12-07
“道德法庭”與現(xiàn)代法治的沖突03-20
本雅明之死與自由知識分子的滅絕03-19
關(guān)于對少年法庭“集中審理、指定管轄”改革的思考11-23
學(xué)術(shù)中的政治與政治中的學(xué)術(shù)03-18
源語中的“異”與譯語中的“達(dá)”03-11
《紫色》中的上帝03-11
《論語》中“而”的考察03-06